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«Il problema che ci poniamo: come
iniziare, stuprando o uccidendo? Se i
palestinesi hanno un po’ di buonsen-
so, devono cercare di lasciare Beirut.
Voi non avete idea della carneficina
che tocchera ai palestinesi, civili o ter-
roristi, che resteranno in citta. Il loro
tentativo di confondersi con la popo-
lazione sara inutile. La spada e il fucile
dei combattenti cristiani li seguira dap-
pertutto e li sterminera, una volta per
tutte». Il settimanale Bamaneh, organo
ufficiale dell’esercito israeliano, due
settimane prima del massacro di Sabra
e Chatila, riporta le parole di un uffi-
ciale delle Falangi cristiano-maronite.

Ma proseguiamo con ordine.

Martedi 14 settembre 82

Un’esplosione devasta la sede di Kata-
eb (partito delle Falangi cristiane) du-
rante una riunione di quadri. Tra i 24
corpi anche quello di Bashir Gemayel,
presidente della Repubblica libanese
da appena tre settimane. E’ un colpo
pesante per Israele: muore il nemico
numero uno dei palestinesi in Libano,

'uomo che li aveva definiti «il popolo
di troppo», ricordato come «il presi-
dente sostenuto dalle baionette israe-
liane». La sua elezione era la prima
grande vittoria di Sharon: le sue mili-
zie erano state aiutate militarmente,
addestrate in campi speciali, garantite
di servizi di intelligence e organizza-
zione. Il generale Eytan, capo di stato
maggiore israeliano, poco dopo l'at-
tentato dichiarerd: «Era uno dei no-
stri».

Il giorno prima, il 13 settembre, gli ul-
timi 850 paracadutisti e fanti della for-
za di pace internazionale (per lo piu
francesi, italiani e americani) lasciano
il paese. Non sono nemmeno le 18
quando parte I'operazione “Cervello
di Ferro”: inizia un fitto ponte aereo
israeliano, uomini e carri armati arriva-
no all’aereoporto internazionale di
Beirut e il generale Eytan dichiara:
«Stiamo per ripulire Beirut-Ovest, rac-
cogliere tutte le armi, arrestare i terro-
risti, esattamente come abbiamo fatto
a Sidone e a Tiro e dappertutto in Li-
bano. Ritroveremo tutti i terroristi e i
loro capi. Cio che ¢’¢ da distruggere lo
distruggeremo».

Mercoledi 15 settembre
Prima dell’alba si tiene una riunione
decisiva al quartier generale delle mili-
zie unificate della destra cristiana: per
[sraele sono presenti i generali Eytan e
Druri, per le milizie falangiste il co-
mandante in capo Efram e il responsa-
bile dei servizi di informazione Hobei-
ka. Si discute un piano d’entrata delle
falangi nei campi profughi palestinesi
di Beirut; un capo militare alla fine del-
la riunione dichiarera: «Da anni aspet-
tiamo questo momento». Durante tut-
to il giorno le strade che vanno verso i
campi vengono riempite con la verni-
ce di enormi frecce che indicano la di-
rettrice di penetrazione, Sabra e Chati-
la devono essere facilmente raggiungi-
bili da chi non conosce la citta. Dalle 5
in poi lo Tsahal (I’esercito israeliano
ndr) avanza su cinque direttrici, circon-
dando completamente Beirut-Ovest:
Sharon arriva sul posto a dirigere le
operazioni alle 9 del mattino, sul tetto
di un enorme edificio, al settimo pia-
no, da dove puo osservare benissimo i
campi. Il primo ministro Menahim
Begin dira poche ore dopo che il loro
«ingresso in citta & solamente per man-
tenere 'ordine ed evitare dei possibili
pogrom, dopo la situazione creatasi
con l'assassinio di Gemayel».

Dalle 12 i campi di Sabra e Chatila so-
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no circondati dai tank israeliani: la po-
polazione si chiude in casa. Tutti i
combattenti sono partiti pochi giorni
prima, nelle viuzze strette sono rimasti
solamente bambini, donne e anziani.

Giovedi 16 settembre
Bastano 30 ore per completare la mis-
sione: & la prima volta che Israele con-
quista una capitale araba. Per tutta la
mattinata € un formicaio di bande ar-
mate, munite anche di asce e coltelli,
che percorrono le strade a bordo di je-
ep dello Tsahal; alle 15 il generale Dru-
11 chiama Sharon: «I nostri amici avan-
zano nei campi. Abbiamo coordinato
la loro entrata». La risposta & secca:
«Felicitazioni».

Il tempo a Sabra e Chatila si fermera
alle 17 per ricominciare a scorrere 40
ore piu tardi, alle 10 del sabato succes-
sivo. Gli israeliani seguono le operazio-
ni dal tetto del loro quartier generale,
forniscono in aiuto razzi illuminanti
sparati con una frequenza di due al mi-
nuto: non calerd mai la notte sopra i
campi. Le falangi cristiano-maronite
non si limitano a sterminare la popola-
zione; il loro accanimento, soprattut-
to verso i bambini, ha pochi preceden-
ti nella storia, la loro crudelta supera
ogni aspettativa. Sfondano le porte
delle case e liquidano intere famiglie
ancora nei letti o a tavola, tagliano le
membra delle loro vittime prima di uc-
ciderle, stuprano ripetutamente donne
e bambine, evirano, assassinano a col-
pi d’ascia. Solitamente lasciano viva
una bimba per famiglia che, dopo ripe-
tuti stupri, ha il solo compito di rac-

.?"-' ¥
i

i
|

contare e far scappare chi resiste. Una
donna al nono mese di gravidanza ver-
ra ritrovata con il ventre aperto, uccisa
con il feto messogli tra le braccia. Le te-
ste dei neonati vengono schiacciate
sulle pareti. I miliziani saccheggiano
tutto: si troveranno molte mani di
donne tagliate ai polsi per impadronir-
si dei gioielli.

Venerdi 17 settembre

Il venerdi nero. Il tenente Avi Grabow-
ski dird davanti alla commissione d’in-
chiesta «Ho visto falangisti uccidere ci-
vili...Uno di loro mi ha detto: dalle
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donne incinte nasceranno dei terrori-
sti». Ma i soldati israeliani ricevono an-
cora ’ordine di non intervenire su cid
che sta accadendo, di non entrare nei
campi; il loro compito rimane quello
di sorvegliare gli accessi per rispedire
dentro chi prova a fuggire e illuminare
I’area, al calar della notte. Sono le mi-
lizie di Haddad quelle che incutono
pitt terrore, quelle che legano i feriti al-
le jeep e li trascinano fino alla morte,
quelle intente a torturare e a non la-
sciare nessuno in vita; i metodi si fan-
no pit rapidi rispetto all’inizio del
massacro, ora si spara a bruciapelo e

> I sopravvissuti cercano fra i corpi mutilati i loro parenti. Sopra: > foto Reuters
> Sotto: il mercato in una strada di Sabra, oggi > foto Valentina Perniciaro

spesso si incide una croce sul petto dei
cadaveri. Piu di 1500 persone spariran-
no salendo sui loro camion: non si &
piu saputo niente di loro. Entrano an-
che nell’ospedale di Akka e di Gaza,
medici e infermieri palestinesi sono
giustiziati, cosi come i feriti. Al confi-
ne del campo gli uomini delle milizie
cristiane sono euforiche, non si vergo-
gnano di urlare in faccia ai giornalisti
che iniziano ad arrivare: «Andiamo ad
ammazzarli, ci inculeremo le loro ma-
dri e le loro sorelle». Sharon ¢ 'unico
invece che continua a dichiarare, men-
tre sovrasta il massacro, «I’entrata di
Tsahal a Beirut porta pace e sicurezza
ed impedisce un massacro della popo-
lazioni palestinesi. Stiamo impedendo
una catastrofe».

Sabato 18 settembre
Il massacro continua; la puzza di cada-
veri, sotto il caldo sole di Beirut, inizia

a superare i confini dei campi palesti-
nesi. E” il momento dell’ultima trappo-
la: le milizie dalle 6 del mattino girano
sulle jeep urlando alla popolazione di
arrenderst, di uscire di casa. Pitt di un
migliaio saranno uccisi sulla strada
Abu Hassan Salmeh, principale arteria
di Chatila. Chi viene arrestato e porta-
to nello stadio sara ritrovato morto an-
cora ammanettato, spesso buttato in
piscina. Gli ultimi abitanti vengono
portati via sui camion.

Alle 10 cala il silenzio su Sabra e Cha-
tila. Le milizie sono uscite; non si scor-
ge anima viva nel fetore di quelle stra-
de. Solo qualche ora dopo i sopravvis-
suti inizieranno ad uscire dai rifugi, e il
dolore si trasformera in grida, mentre
osservano piu di 2000 cadaveri mutila-
ti, dilaniati, stuprati, lasciati marcire al
sole. I riconoscimenti avverranno solo
in parte, visto che molti erano stati gia
gettati in fosse comuni. C’¢ una don-
na che urla... ha intorno a se i cadave-
r1 dei suoi 7 bambini, tiene tra le brac-
cia il corpo dilaniato della piu piccola,
di soli 4 mesi. Si tira la terra in testa, ur-
la, «E ora? Dove andrd? E ora?».

Sulle mura delle poche case rimaste in

piedi si leggono gli slogan della Falan-
ge “Kataeb”: «Dio, Patria, Famiglia».
«Quali assassinii di donne? Si fa una
storia per niente. Da anni uccido pale-
stinesi e non ho ancora finito. Li odio.
Non mi considero affatto un assassino.
Ne verranno ancora assassinati miglia-
ia, ed altri creperanno di fame», le pa-
role di Hobeika saranno difficili da di-
menticare. Neanche per il popolo
israeliano ¢ facile accettare I'idea di es-
sere corresponsabili di una simile azio-
ne, I'indignazione popolare & profon-
da. Un corteo di 400mila persone in-
vadera Tel Aviv con slogan diretti con-
tro il governo e Sharon.

Il 20 settembre, Amos Kennan sulla
pill importante testata israeliana, Ye-
dioth Abronot, scrivera: «In un sol col-
po, signor Begin, lei ha perduto il mi-
lione di bambini ebrei che costituiva-
no tutto il suo bene sulla terra. Il milio-
ne di bambini di Auschwitz non ¢ piu
suo. Li ha venduti senza utile».

Oggi ci sara ancora una commemora-
zione, sulla piazza della fossa comune,
all’ingresso di Chatila. La popolazione
dei campi andra a salutare, a portare
avanti il ricordo di quei giorni neri in
cui si & cercato casa per casa il piu in-
nocente per trucidarlo, in cui si & per-
petrato uno sterminio scientifico e at-
teso da molto tempo. Il giorno piti bel-
lo per le falangi cristiano-maronite,
I'ennesima nakba (tragedia) per i pale-
stinesi che malgrado tutto continuano
a lottare, a sperare in un ritorno, ad esi-
stere.

Come diceva Mahmud Darwish, gran-
de poeta palestinese da poco scompar-
s0, «Il mio popolo ha sette vite. Ogni
volta che muore rinasce pill giovane e
bello». Basta passeggiare per le vie dei
campi profughi del medioriente per
capire che grande verita & questa.

Nel 2002, il tribunale dell’Aja prova ad
accusare Sharon di crimini contro
'umanita per le evidenti responsabili-
ta durante il massacro. Il processo na-
sceva dalle accuse del comandante Ho-
beika, che aveva deciso di far luce sui
fatti. Avrebbe dovuto farlo i primi di
febbraio,testimoniando in aula. Ma
non ha fatto in tempo: ¢ saltato in aria
il 24 gennaio 2002.

La verita su Sabra e Chatila, comun-
que, non ha bisogno di tribunali per
essere sancita. E’ chiara, scritta, visibile
ancora oggi ad occhio nudo.

Tutte le citaziont sono tratte dal libro “Sabra

e Chatila Inchiesta su un massacro” di Am
non Kapeliouk (Editions du Seuil, 1982)
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